John Gammage

John Gammage, conocido como Dug, lleva más de 40 años volando sobre este rincón de la isla de Vancouver, el tiempo suficiente como para haber conocido las tierras que rodean Clayoquot Wilderness Lodge a través de varias etapas distintas. Voló aquí durante los años dorados de la región y, más tarde, en su época de tala con helicóptero, desarrollando tal apego por la propiedad que, cuando en una ocasión se la ofrecieron para comprarla, imaginó convertirla en un hogar para su joven familia. La lejanía acabó haciendo ese sueño poco práctico, pero Dug nunca dejó realmente atrás este lugar. En su lugar, encontró otra manera de integrarlo en su vida. Hoy, pasa la temporada del lodge en la propiedad, pilotando su helicóptero y compartiendo un paisaje que lleva décadas explorando desde el aire.

Para Dug, volar en Clayoquot tiene menos que ver con seguir una ruta establecida que con ver qué puede deparar el día. «Sencillamente, no puedo esperar a empezar el día y descubrir qué podemos imaginar para hacer los huéspedes, los guías y yo», dice. Eso puede significar senderismo en helicóptero, pesca, visitas panorámicas o su actividad favorita: «la exploración a la antigua usanza en helicóptero». Incluso después de cuatro décadas en el aire, siempre hay otra montaña, otro río o un tramo de litoral que aún no ha investigado. Lo que hace que esos vuelos sean especialmente significativos ahora es ver a otras personas contemplar la naturaleza salvaje con ojos nuevos. Las reacciones de los huéspedes —«asombro, alegría y admiración», dice— siguen reconfortándole el alma. Dug cree que todo el que llega a Clayoquot debería darse la oportunidad de, sencillamente, ser testigo del paisaje. Después de todos estos años, sabe mejor que la mayoría cuánto queda todavía por ver.